↑最近見つけたイカス酒場

取材して呑んで執筆して呑んで
会議して呑んで出張して呑んで
打ち合わせして呑んで、さらに呑んで呑んで。

こういうルーチンを数十年も繰り返してると
今仕事してるんだか
誰かと酒場で酔ってるんだか、わからなくなる時があるよねぇ。

...ってないよ。さすがにまだない。

そんな話はさておき。

先日、滝川市に足を運んだときの話。
取材も無事終わり、カメラマンと昼ごはんでも食おうかと
いつものような場末スガレ系の焼肉屋（滝川は焼肉タウンなのだ）の暖簾をくぐった。

カウンターに陣取ってあれこれオーダーをしてると
そこの店主らしきおばちゃんが、ニヤニヤしながら
「あんたら、映画の人だろ？」と尋ねてきた。

「は？」とワタクシ。
「へ？」とカメラマン。
なにを言ってるの、このおばちゃん。

「だって、スーツ着てないし。やっぱり、映画の人だろ？」とおばちゃん。

「いや違うよ、普通の仕事」とカメラマン。
「そう、普通のサーカス団員」と、スベるワタクシ。

なんでも数日前、この店の近くで映画のロケがあったらしく、
昼時に映画のスタッフやら出演者やらがこの店に食事に来たとか。
その中には自称スペシャル有名な俳優もいたという。

以下、婆さんの弁。

「かんとくとかゆうめいなはいゆうさんもきたんだわぁ。そこのざしきにすわったんだわぁ。それがまた、いいおとこなんだわぁ。かおがこんなくらいに、ちいさいんだわぁ。いいにおいもしたんだわぁ。でさぁ、まごにでんわしたら、まごもだっしゅできたんだわぁ。さいんちょうもって。でもねぇ、そのときみせにいたよっぱらいのばあさんが、そのはいゆうにチューとかしようとしてまいったんだわぁ」

どこで区切っていいかわからないような話だったけども、
気になるのはその俳優が誰かってことだわな。

「その俳優って誰？」とカメラマン。
「わかった、子門真人！」と相変わらずスベるワタクシ。
「えーとだれだっけ」と思案のおばちゃん。

そこで、はたと思いつき、ワタクシらにメモ紙を見せる。

「メモしといたんだわぁ、そうそう、この人、知ってるっしょ？」

あー、うん、うん、知ってる、知ってる、風田政き、ね。

って、誰？

風田政きって誰？

しかも最後の一文字がひらがなって何故？

おばちゃんのトホホな話は
まだまだ続くんだけども、この先は、どこぞの酒場でお話しますわね。

帰り際におばちゃんと名刺交換。

最後もやっぱり笑わせてくれたよ...