衣装に定番があるように
出張族に定宿があるように
食堂に定食があるように

不肖山本には、定酒場がある。

仕事に疲れたとき
人付き合いに困憊したとき

そして...
ただ飲みたいときや
なんだか呑みたいときや
果ては何かが欠乏し...
手の震えブルブルブルブルと止まらないという緊急時にも
そそくさと足を運ぶのだ。

もちろん昭和酒場だ。
全体的にくすんだ佇まいだ。

壁には、なんらかの選手の色紙や
なんらかの選手の写真や
どこだかのペナントや妙に生々しい鬼の面や
得体のしれない金色の扇型の何か...のほか、
聞いたことない演歌のチラシとか
ジョッキを片手に半笑いしている水着ギャルのポスターが
これまたくすんだ色合いで貼られている。

つーか、人生、負け越してるやないの...

そんな佇まいだから、
客層もおっさん割合が95％を超える。
客層もくすんでいるのだ。
あと、近所のばあちゃんも来る。
つまり、
おっさんとおばあちゃんを足して、客は100％だ。
これでコンプリートだ。
コンプリートの使いドコロが違うかもしれんけども。

で、先日
このマイ定酒場が新聞で紹介されたのだ。

マスター、お世話になっております。

ワタクシの安穏と憩いの場が
世間様に公になるのは
寂しいような、
悔しいような、
なんだか複雑な気持ちだけども...

いや、それは言うまい。

ただ。
ただ。
ただ...

この期待感を煽るような一節は
この男心を弄ぶフレーズだけは、見過すわけにはいかない...

女性の
おひとりさまって...

ば、ばあさんやないの！